书籍简介
首章试读
有半年多没见梓里了吧，最近一次在路上偶然遇见梓里的时候，走到对面，如果不是她先和我打招呼，我几乎没认出是她。她戴着墨镜，身形比以前看上去消瘦了许多，头发都花白了，看着比半年前郁郁苍老了一些。
梓里说自己刚从医院回来，刚去复诊检查了眼睛，说有一只眼睛几近失明。
我问怎么回事？梓里说：前一段时间上火加免疫力下降，爆发病毒性疱疹，病毒也感染到一只眼睛，眼睛红肿发炎，虽然经过住院治疗，但三个多月过去了，视力还是不见好转
我邀请梓里去我的茶馆里坐坐，聊聊近况聊聊天。以前和梓里是一个工作单位的好姐妹。我退休后在家闲着没事，在居住小区沿街开了一间茶馆，茶馆里也兼卖一些茶叶，海参等补品。一是为了打发时光，也是给以前那些姐妹聊天聚会也有个好去处。
我给梓里沏了一杯明前龙井茶，梓里慢慢地品着，慢慢地和我聊着最近这些日子的过往
我一直以为母亲能活到100多岁，因为我姥姥活到了100多岁。母亲继承了姥姥一样的品格，就是勤劳和善良，母亲一定会和姥姥一样健康长寿到100岁的。随着年龄的增长，阅历越来越多，我感悟到：好的心性和品格，会让一个人身心健康，长寿。
可是母亲还是走了，走的不是很情愿，走的有些不舍，走时感觉吃什么都香，感觉她所有能入口的，能闻到的，能嗅到的，都是那么香气扑鼻
对我们说最多的就是那句话：“这是什么香味，怎么这么香？”
在母亲重疾缠身的时候，那时母亲有时很清醒，也还能吃能喝能睡，但哥哥嫂子却说：母亲活不了多久了，尤其是嫂子，总对我说：已经找人给母亲算过命了，说母亲很快就会死去，说了三个所谓的日子，是“闯日”大概这些个日子都是鬼门关吧，就是闯过了这些日子，最终也还是个死，不是这个日子死就是那个日子死，最终也熬不过腊月23日小年
我也是糊涂，也是鬼迷心窍，竟然也相信了哥哥嫂子的话，一起等待着母亲死亡来临。
有一天太阳很好，扶母亲起床出来坐一会。
我问母亲：“娘，咱再活20年吧？”
娘说：“20年活不了，再活10...